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Resumen

El asesinato de Rogelia Cruz Martínez, en enero de 1968, fue parte de las prácticas contrainsurgentes 
guatemaltecas que pusieron énfasis en los sin-límites de las operaciones policiacas en contra de los 
revolucionarios. Rogelia ostentó el título de Miss Guatemala 1959, participó en el certamen Miss 
Universo en Long Beach, California, y militó en una de las primeras organizaciones insurrectas de 
Guatemala, las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Su imagen fue parte del ideario político-revolucio-
nario guatemalteco. En 1973, el artista plástico Arnoldo, El Tecolote, Ramírez Amaya plasmó su rostro 
en un edificio de Ciudad Universitaria durante el proceso de muralización. Ante ello, este estudio 
se dirige a colaborar en la memoria histórica de Guatemala, desde la contribución de una mujer 
significativa al proceso insurgente del país centroamericano, mediante el proceso de construcción 
de Rogelia Cruz como personaje relevante e icónico de la lucha revolucionaria.

Palabras clave:

Rogelia Cruz, Guatemala, Fuerzas Armadas Rebeldes, Guerrilla.

Abstract

The murder of Rogelia Cruz Martinez, in January 1968, was part of the Guatemalan counterinsurgency 
practices. The image of this woman emphasized the no-limits law enforcement operations against 
the revolutionaries, the impact is imminent in the population, since a decade earlier she had held 
the title of Miss Guatemala 1959 and participated in the Miss Universe in Long Beach, California. 
She was part of one of the first revolutionary organizations of Guatemala, the Rebel Armed Forces, 
at the time of his abduction that took her to be killed cruelly. The image of Rogelia Cruz was 
part of the Guatemalan revolutionary political ideology, in 1973, the artist Arnold «El Tecolote» 
Ramirez Amaya painted a portrait of her in the walls of the university campus during the so called 
muralización. Also, various political organizations have taken her name, however, the story lies in 
the wording of a martyr, necessary for the mobilization and awareness of the fight, but far from 
historical reality. Therefore, this is an attempt to delve into the lives of Rogelia Crruz to assist in 
the historical memory of Guatemala, from the contribution of a woman who made a significant 
contribution to the revolutionary process of the Central American country. 
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En la escritura histórica del proceso armado 

en Guatemala, la cercanía temporal fricciona 

con diversos espectros que oscilan en dicho 

quehacer. Los obstáculos políticos, culturales, 

epistémicos e individuales que implica la memoria 

se plantean como un desafío a vencer en la 

reconstrucción, interpretación o reinterpretación 

de los hechos. En el estudio del periodo, una de 

las particularidades centra el interés en el rescate 

de personajes memorables, cuya participación ha 

sido matizada desde las cuestiones ideológicas 

que se insertan en la producción intelectual. 

Diversos nombres provenientes de la primera ola 

guerrillera permanecen en el imaginario colectivo 

con relación al desarrollo del conflicto armado 

guatemalteco,1 tal es el caso de Rogelia Cruz 

Martínez, quien fue Miss Guatemala en 1959 y 

murió asesinada en 1968 por su participación con 

la organización político-militar denominada las 

Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR).

El trabajo que abordamos permitirá ubicar 

el proceso de construcción de Rogelia Cruz 

como personaje relevante e icónico de la lucha 

revolucionaria, así como destacar la importancia 

que tuvo en el itinerario de los acontecimientos 

y su influencia como parte de una constelación 

concerniente a la dinámica de la organización 

a la que perteneció. Al tomar en cuenta las 

limitaciones para reconstruir históricamente 

un escenario de posguerra y aprovechando las 

posibilidades que abre el repaso historiográfico, 

recurrimos a las fuentes orales y hemerográficas 

como ejercicio memorístico enfocado en la 

participación y presencia de la reina de belleza 

en el acontecer guatemalteco, para considerar las 

contradicciones y fricciones entre la memoria y 

la historia, que apuntalan a situarse como aporte 

en la recuperación de la memoria histórica.

La rebeldía

En la segunda mitad del siglo XX, el 

devenir histórico guatemalteco permaneció 

convulso por la violencia política que generó el 

conflicto armado interno, mismo que enmarcó 

la confrontación durante 36 años y cuya génesis 

convergió en un escenario latinoamericano donde 

se instauraban las ideas revolucionarias del triunfo 

del Movimiento 26 de Julio (M26-7) en Cuba y la 

influencia ideológica que trasladó consigo; ello 

impulsó la emergencia de los primeros brotes 

rebeldes en el país centroamericano y las líneas 

político-ideológicas que fueron seguidas durante 

el periodo del enfrentamiento.

La fecha del 13 de noviembre de 1960 

significó la materialización del descontento 

de un sector de la institución castrense 

guatemalteca,2 puesto que se llevó a cabo la 

asonada militar a través de la «Logia del Niño 

Dios»;3 su sometimiento provocó que algunos 

de los principales protagonistas tuvieran que 

salir del país, aunque tiempo después volvieron 

para encabezar incipientes grupos insurrectos. 

Uno de ellos, el Frente Alejandro de León 
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Aragón-Movimiento 13 de Noviembre (MR13), 

inició sus acciones armadas en enero de 1962 y 

fue encabezado por los tenientes Marco Antonio 

Yon Sosa (El Chino) y Luis Turcios Lima (Herbert) 

quienes, en conjunción con otros grupos políticos 

guatemaltecos, consolidaron el movimiento 

armado.4

Dichos grupos se conjugaron con la 

tendencia radicalizada del Partido Guatemalteco 

del Trabajo (PGT), matizada por una línea política 

beligerante y antecedida por su III Congreso —

celebrado del 20 al 22 de mayo de 1962—, donde 

señalan estar «en disposición de utilizar cualquier 

forma de lucha en consonancia con la situación 

concreta».5 Posteriormente, el PGT preparó al 

grupo denominado Movimiento 20 de Octubre 

(dirigido por el exjefe de las fuerzas armadas, 

Coronel Carlos Paz Tejada),6 que se identificó con 

la Revolución de Octubre de 1944. La improvisación 

y la inexperiencia de los combatientes impidieron 

la consolidación de la guerrilla de Concuá, que el 

11 de marzo fue desarticulada y desmovilizada.7 

Años más tarde reaparecieron algunos miembros, 

uno de ellos —Rodrigo Asturias (Gaspar Ilom)— 

comandó la Organización del Pueblo en Armas 

(ORPA).

En diciembre de ese año los grupos 

político-militares guatemaltecos conformaron 

las Fuerzas Armadas Rebeldes con la conjunción 

del MR13, el Frente Revolucionario 12 de Abril 

(formado por estudiantes), el Movimiento 20 

de Octubre y el PGT, que a través del Frente 

Unidad Revolucionaria (FUR) desarrolló el aparato 

político como instancia legal. Por su parte, el 

MR13 quedó al frente de la cuestión militar en la 

que Marco Antonio Yon Sosa fue designado jefe 

de las nuevas FAR.8

En la historia inmediata de Guatemala el 

levantamiento militar del 13 de noviembre de 1960 

significó la apertura de un calendario de 36 años, 

donde el enfrentamiento ideológico derivó en 

matices bélicos y violencia institucionalizada. En 

este calendario existen nombres que dan cohesión 

a dicho evento y a la propia lucha revolucionaria. 

Sin embargo, la dinámica fue extendida en la 

primera ola guerrillera, donde las organizaciones 

político-militares se replantearon a sí mismas al 

penetrar en la conciencia guatemalteca. A la par, 

los nombres de esos oficiales levantados fueron 

el referente de los individuos que configuraban 

el ideario insurgente. Por su parte, la Sierra de 

las Minas9 se constituyó como la geografía 

donde el combatiente materializaba las ideas de 

transformación. Sin duda la mujer, complemento 

de los ideales, estuvo presente en su realización, 

siendo Marta Aurora de la Roca y Clemencia Paiz 

Cárcamo las primeras que tomaron el fusil en pro 

de su patria.10 Pero, más allá de lo que representó 

la montaña para el movimiento revolucionario, 

la ciudad fue parte de la geografía donde se 

movilizaron los grupos guerrilleros, y es aquí 

donde la vida de una mujer aprehende —con 

h— la revolución y la embellece. Pero volvamos 

atrás, aun antes de la asonada militar del 13 de 

noviembre.



EL OLVIDO EN LA MEMORIA DE ROGELIA CRUZ MARTÍNEZ JUAN CARLOS VÁZQUEZ MEDELES

111 Debate
Año 14 |   Edición 271  |  Guatemala, Mayo - Junio de 2025Revista Análisis de la Realidad Nacional

Mientras Cuba conformaba el gobierno 

devenido del triunfo revolucionario del M26-7, 

Estados Unidos buscó detener la consolidación de 

este gobierno y lo abatió con medidas económicas 

y proyectos que inmiscuían a los países 

latinoamericanos, como las medidas ofrecidas 

por la Comisión Económica para América Latina de 

las Naciones Unidas (CEPAL) y su desarrollismo11 

como paradigma económico, que penetró en 

Guatemala con la imagen de modernización que 

dibujaban dichas medidas.

Así, a principios de junio de 1959, la 

Dirección General de Turismo de Guatemala y la 

Cervecería Centroamericana, S. A., convocaron 

a la elección de Miss Guatemala, otorgando a 

la ganadora un premio de mil quetzales y los 

gastos pagados para el certamen Miss Universo 

en Long Beach, California.12 Al tiempo que el 

diario El Imparcial daba seguimiento del concurso 

en sus páginas, denunciaba las «Actividades 

comunistas de algunos centroamericanos, en 

Bonn, Alemania»,13 donde Otto Castillo14 

destacaba como delegado del VII Festival de la 

Juventud.

El 20 de junio del mismo año Rogelia 

Cruz Martínez se inscribió como participante del 

concurso de belleza, junto a otras 50 mujeres, 

aproximadamente.

Las actividades del certamen comenzaron 

el domingo 28 de junio, en la Posada Belem en 

Antigua Guatemala, siguieron con un desfile 

alegórico el sábado 4 de julio por la Sexta Avenida 

de la Zona 1, centro histórico de la ciudad, y 

culminaron con la coronación, el sábado 11 de julio, 

de Rogelia como Miss Guatemala, con apenas 17 

años de edad. El embajador estadounidense, Lester 

D. Mallory, fue quien le colocó la banda simbólica 

como parte del atuendo correspondiente.15

Mientras el estallido de bombas sorprendía 

a la embajada estadounidense y al arzobispado, 

y la cacería de presuntos comunistas se iniciaba 

en la capital, la reina de belleza guatemalteca 

participaba en Long Beach, del 18 al 25 de julio. 

El imaginario popular configuró la idea de que 

el discurso de presentación no respondió a los 

usos y costumbres de dichos eventos, puesto que 

ella habló de la Guatemala que sentía —no de la 

que los organizadores querían mostrar—, como 

parte de la construcción de un paradigma de la 

mujer guerrillera. Todo ello mientras los cubanos 

conmemoraban el sexto aniversario del asalto 

al cuartel Moncada y Guatemala recordaba el 

segundo aniversario luctuoso de Carlos Castillo 

Armas,16 declarando el 26 de julio fecha máxima 

del anticomunismo.17 Y 15 meses después, la 

Logia del Niño Dios inauguraría el calendario 

del conflicto armado interno guatemalteco.
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La reina

Rogelia nació el 31 de agosto de 1941, hija 

del pianista Miguel Cruz Franco18 y de Blanca 

Martínez; ambos progenitores perecieron en 

1955 en un lapso de dos meses, por lo cual ella 

y sus hermanas menores empezaron a vivir con 

su abuela materna. Sus estudios primarios los 

realizó en la Escuela Dolores Bedoya de Molina, 

posteriormente estudió en el Instituto Normal 

Central de Belén para Señoritas de Guatemala, 

de donde egresó con el título de Maestra en 

Educación Primaria, en octubre de 1959,19 tan 

sólo unos meses después del certamen de Long 

Beach. Posteriormente ingresó a la Universidad 

de San Carlos de Guatemala (USAC) para estudiar 

Arquitectura. No obstante, su representación de 

Guatemala duró poco, y mostró su descontento 

al salir a las calles durante los acontecimientos 

que enfrentó la dinámica de su país.

Al margen del proceso de modernización 

llevado a cabo en el país centroamericano, se 

impulsó la infraestructura eléctrica, telefónica e 

hidráulica, así como las comunicaciones terrestres, 
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aéreas y marítimas. El crecimiento económico 

fue mantenido por las políticas desarrollistas y 

los préstamos del Banco Mundial y del Banco 

Interamericano de Desarrollo, así como por el 

incremento en las exportaciones insertas en el 

Mercado Común Centroamericano (MERCOMÚN).

Aunque los proyectos modernizadores 

beneficiaron a un sector de la población, la 

necesidad de una fuerza motora en la incipiente 

industrialización impactó en la enseñanza 

institucional, de modo que los planteamientos 

educativos fueron dirigidos a la formación de 

mano de obra calificada, capaz de enfrentar las 

exigencias del mercado.20

Sin embargo, la modernidad desarrollista 

del gobierno guatemalteco llegó al sector rural 

de manera insignificante, en donde se develaron 

las contradicciones del modelo económico y la 

pobreza acrecentó, dando pie a fricciones que 

agudizaron el conflicto bélico entre los actores 

sociales, pero sin que ello fuera determinante 

en la lucha política del país. Se vislumbraron las 

desarticulaciones inherentes21 en Guatemala, que 

la mostraron como una sociedad dependiente, lo 

que acentuó las incongruencias de las relaciones 

económicas, sociales y políticas, y exhibió así las 

disparidades de los efectos de la modernización. 

En breve, se trató de un crecimiento concentrador 

y excluyente.22

Las disparidades del modelo desarrollista 

ocasionaron una crisis social en la ciudad capital. 

En tanto, la combatividad de la Asociación de 

Estudiantes Universitarios (AEU) y el Consejo 

Superior Universitario (CSU) de la USAC impulsó el 

llamamiento a la huelga general, que desembocó 

en el asesinato de tres estudiantes23 y acrecentó 

el descontento de la población ante la arremetida 

del gobierno de Ydigoras Fuentes en las llamadas 

Jornadas de Marzo y Abril de 1962 en las que, 

según Moisés Evaristo Orozco Leal, Rogelia Cruz 

formó parte del Comité Clandestino, integrado 

por estudiantes de diversos centros educativos, 

incluso instituciones privadas. La represión 

condujo a las armas a sectores universitarios 

organizados, como el Frente Unido Estudiantil 

Guatemalteco Organizado (FUEGO), del que se 

desprendió el Movimiento 12 de Abril como grupo 

guerrillero.24

La preocupación de Rogelia por transformar 

la realidad de su patria debió ser la razón que la 

llevó a incorporarse a la lucha revolucionaria, 

donde, en palabras de Julio César Macías (César 

Montes):

Ella colaboraba transportando 

armas, transportando gente y dando 

su casa, ella vivía con gemelas, sus dos 

hermanas eran gemelas, y las educaba como 

si fuera madre de ellas, pero Rogelia era una 

persona que se preocupaba por ella, por sus 

hermanas, por sus estudios, y todavía por 

la lucha. Nos daba cobertura, en esa casa 

yo llegué a vivir, y usaba eventualmente 

Turcios Lima. Era un encanto de mujer 

con una cultura muy especial, no era la 
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típica reina de belleza de ahora que no 

saben hilar por lo redondo, sino que era 

una mujer muy culta. Y ella, siempre 

durante la lucha anduvo con una pastilla 

de cianuro en la bolsa, porque nosotros en 

esa época habíamos decidido que uno no 

podía dejarse capturar.25

Ella, Rogelia, fue partícipe del primer 

ciclo revolucionario, mismo que enfrentó 

pugnas ideológicas en su seno ante la cuestión 

de la línea política a seguir.26 Militó mientras 

la contrainsurgencia guatemalteca dio los 

primeros golpes devastadores al movimiento, 

en la intersección de diversos factores como 

la candidatura de los hermanos Méndez 

Montenegro,27 el pacto con los militares para 

asumir la presidencia por parte de Julio César, y 

la eliminación de aproximadamente 33 militantes 

del PGT28, hecho conocido como el caso de los 

28 desaparecidos.29

Algunos dirigentes del movimiento 

revolucionario lograron escapar a la abatida de 

marzo, así las FAR secuestraron a tres personajes 

con presencia política importante: el presidente 

del Organismo Judicial, Romeo Augusto de León; el 

vicepresidente del Congreso, Héctor Menéndez de 

La Riva; y el secretario de Prensa de la Presidencia, 

Baltasar Morales de la Cruz -en la operación 

murieron Luis Fernando Morales, hijo de este 

último, y Pointán Canizales, su chofer.30. No 

obstante, con la fuga de uno estos personajes, 

la falta de respuesta y el desinterés por parte del 

gobierno, los guerrilleros decidieron liberar a los 

otros dos retenidos. Fernando Morales de la Cruz, 

hijo de Baltasar Morales, contradice la versión al 

señalar un intercambio de detenidos, y destaca 

la relación estrecha de su tía Rogelia con los 

acontecimientos, ubicándolos aproximadamente 

en agosto de 1966, mes de cumpleaños de la 

reina de belleza:

A la vuelta a la manzana de nuestra casa, 

durmió también José María Ortiz Vides, uno de los 

comandos urbanos involucrado en el secuestro 

y los asesinatos, y capturado posteriormente, y 

después canjeado por mi padre, como regalo de 

cumpleaños de mi tía Rogelia de sus compañeros 

guerrilleros. Ortiz Vides estuvo preso en el 

Segundo Cuerpo de la Policía, que queda en la 

once avenida, a 70 metros de la casa de Rogelia, y 

a 100 de la de Luis Fernando, todo en una misma 

manzana.31

Posteriormente, enfrentó el duelo por 

la muerte del comandante Luis Turcios Lima 

en un accidente automovilístico; la separación 

de las FAR y el PGT; y el asesinato del poeta 

Otto René Castillo, quien murió torturado y 

quemado en el cuartel militar de Zacapa, en la 

Sierra de las Minas, junto a Nora Paiz, cuando 

ambos pertenecían al Comité de Propaganda y 

Educación del Frente Guerrillero Édgar Ibarra, 

lejos de imaginarse que ella sería una víctima 

del sistema que institucionalizaba la violencia.

 



EL OLVIDO EN LA MEMORIA DE ROGELIA CRUZ MARTÍNEZ JUAN CARLOS VÁZQUEZ MEDELES

115 Debate
Año 14 |   Edición 271  |  Guatemala, Mayo - Junio de 2025Revista Análisis de la Realidad Nacional

El calvario

El 27 de agosto 1965 Rogelia, junto con 

una de sus hermanas, fue detenida por infringir 

el decreto número 9, Ley de defensa de las 

instituciones democráticas. Sin embargo, al no 

demostrarles dicho «crimen», la auditoría de 

guerra las dejó en libertad. Su situación cambiaría 

drásticamente en noviembre de 1967, cuando 

Rogelia conducía su automóvil acompañada 

de una niña,32 presumiblemente con rumbo 

a Quetzaltenango, donde Leonardo «Nayito» 

Castillo Johnson —hijo de Leonardo Castillo Flores, 

dirigente histórico del PGT y desaparecido en 

marzo de 1966— la esperaba. Como relata José 

Cruz, primo de Rogelia:

Mi prima, Rogelia Cruz Martínez tuvo 

un accidente en la carretera panamericana 

yendo de Chimaltenango a Quetzaltenango, 

en donde una niña pequeña que iba con 

ella, murió en un accidente, ella volcó, 

aparentemente la niña jugando le tapó los 

ojos, ella iba manejando y la niña le tapó los 

ojos por atrás, eso la llevó a un vuelco en 

un pequeño carro que tenía, un Ford Anglia, 

carrito pequeño de fabricación inglesa. Ella 

fue capturada por la policía y fue internada 

en la cárcel de Chimaltenango. Mi familia 
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inmediatamente puso manos a la obra para 

liberarla, y después de ciertos trámites 

y acciones, más o menos de un mes que 

estuvo presa, fue liberada a finales de 

diciembre de 1967. [...] Estando en la casa 

de mi tío, Antonio Cruz Franco, en la Av. 

Bolívar llegó «Nayito» Castillo Johnson, 

que era el responsable de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias del PGT, las FAR 

que se formaron después de la división 

de las FAR (Rebeldes) con el PGT, y dijo 

que ellos la iban a cuidar mejor y se la 

llevó. Días después supimos que en una 

casa de la Colonia, Jardines de Tikal había 

sido secuestrada Rogelia junto con otra 

mujer. En cuanto se supo del secuestro 

de Rogelia, mi tío Antonio comenzó a 

interponer recursos de exhibición ante la 

Corte Suprema de Justicia, recuerdo que 

íbamos toda la familia a hacernos presentes 

para exigir el aparecimiento de Rogelia, 

ahí en ese edificio, recuerdo lo sombrío 

de esas gestiones donde nadie respondía 

nada, donde el Estado de derecho era 

prácticamente inexistente, en donde nos 

veían más bien como apestados, como 

personas que no tenían que ser tomadas 

en cuenta o recibidas.33

El recurso de exhibición fue publicado en el 

Diario Imparcial,34 destacando dos aspectos: por 

un lado, subraya las amenazas dirigidas a Rogelia 

distribuidas en volantes el 14 de diciembre de 1967, 

por pertenecer al movimiento revolucionario, aun 

antes del referido accidente. Por el otro lado, la 

incomodidad de las autoridades que interpretaron 

el habeas corpus como una ofensa en la que: «se 

denigra y atenta contra la dignidad de los jueces 

y magistrados del organismo judicial y contra la 

majestad de la justicia».35 Pese a la indignación 

de los miembros de la institución, al día siguiente 

la situación se agravó, como es relatado por José 

Cruz:

Tenía yo 17 años, estaba yo en 

vacaciones, algunos amigos nos habían 

invitado para que fuéramos a jugar 

boliche y en eso recibimos la noticia que 

había aparecido el cadáver de Rogelia en 

Escuintla, y de ahí, nunca más volví a jugar 

boliche. [...] para nosotros fue una prueba 

emocional y un evento muy impactante 

en la formación de nuestra conciencia 

política y personal. El agudo sentimiento de 

injusticia, el sentimiento de exigir venganza 

y reparación [...].36

El cuerpo fue dejado bajo un puente 

del arroyo Culajaté, en el kilómetro 84 de la 

carretera que une a Escuintla con Santa Lucía 

Cotzumalguapa. El brutal asesinato apenas 

se vislumbraba en los medios escritos,37 a la 

vez que se combinaba con notas de presuntos 

ajusticiamientos de la FAR.38

No obstante, el impacto alcanzó 

dimensiones imposibles de ocultar, y los 

resultados de la autopsia fueron el golpe que 

recibió la población:
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a) Un trauma cráneo-encefálico, sin 

fractura pero que la fuerza del golpe que lo 

produjo pudo ser la causa de muerte; b) un 

edema agudo del pulmón; c) rastros de un 

tóxico metálico, que pudo haber causado 

envenenamiento [...] En las manos y en 

los pies presentaba señales que podían 

atribuírsele a grilletes.

El presidente Julio César Méndez 

Montenegro mandó un telegrama al jefe de la 

Policía Nacional pidiéndole que: «Active por 

todos los medios a su alcance investigación hecho 

criminal víctima señorita Rogelia Cruz Martínez. 

A toda costa debe esclarecerse. Manténganme 

informado».39 El jefe policiaco a quien era 

destinado el mensaje fue señalado como uno 

de los más cruentos torturadores de los años 

sesenta, el coronel Máximo Zepeda Martínez, 

quien además fue cónsul en Tapachula, Chiapas. 

El ejército guatemalteco le otorgó el grado de 

general. Zepeda Martínez fue señalado como 

el responsable directo en el caso de los 28 

desaparecidos y miembro dirigente del grupo 

paramilitar Nueva Organización Anticomunista 

(NAO) del cual llevó a cabo la consigna del 

grupo: «Comunista visto, comunista muerto». La 

crueldad con que se caracterizaron sus acciones 

fue paralizada por miembros del PGT40 el 22 de 

marzo de 1980, cuando lo ajusticiaron. A dicho 

personaje se le atribuye el asesinato de Rogelia.

El cuerpo de Rogelia fue llevado al 

Cementerio General,41 acompañado tanto por 

su familia como por personas de diversos sectores 

de la sociedad guatemalteca. Durante el sepelio 

algunos oradores dirigieron sus palabras para 

despedir a la reina de belleza, desde representantes 

de la AEU —como el orador Carlos Orantes 

Trócoli— hasta el poeta Alberto Velázquez, quien 

escribió para ella un adiós titulado: Un anatema 

y un miserere, uno de sus versos dice: «Mañana 

otros crímenes nefandos borrarán el horror del 

presente multiplicado crimen».42 Que quizá, era lo 

que se esperaba, el olvido de la población, dejando 

el escarmiento a la mujer guerrillera, donde el 

impacto inmediato de los testigos y conocidos de 

la víctima era parte del método contrainsurgente 

conocido como overkill (sobrematar),43 con lo cual 

la violencia descargada al cuerpo, agonizante o 

muerto, es extrema para ejemplificar la voluntad 

de aniquilar al opositor. Sólo que, en este caso, 

como diría César Montes:

Fue muy duro para nosotros, que 

la habíamos conocido personalmente, 

pero fue muy duro para el país, porque 

era decirle al país: «Miren, ni a la reina 

de belleza vamos a respetar, ni a la Miss 

Guatemala, nada». El que pensó que al 

matarla la eliminaba, la inmortalizó [...] se 

equivocó.44

César Montes no estaba equivocado, la 

sociedad guatemalteca repudió el hecho. Y la 

organización político-militar a la que perteneció 

Rogelia, también tendría sus propias reacciones 

ante el asesinato de la reina de belleza.
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La enmienda

Los actos seguidos por parte de Leonardo 

«Nayito» Castillo Johnson, pareja sentimental de 

Rogelia, así como miembros de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias (FAR-Revolucionarias)45 llevaron 

a la muerte del coronel del Estado Mayor John 

Daniel Webster y el comandante de la sección 

naval Ernest A. Munro, agregados militares de la 

Embajada estadounidense.46 José Cruz percibió 

dichas acciones como una situación punitiva, 

explicando que:

Nayito se lanzó a una cacería, 

realmente, en la ciudad de Guatemala 

en venganza probablemente, atinó en 

encontrar, en la avenida de las Américas, 

un carro tripulado por dos gringos con 

placas diplomáticas, y ajusticiaron a estos 

gringos que resultaron ser el jefe de la 

misión militar de la embajada gringa y el 

jefe de la estación de la CIA, esto tuvo un 

impacto internacional muy grande [...].47

El espectro político puso de manifiesto 

que las acciones violentas suscitadas derivaron 

de la lucha revolucionaria. La prensa local afianzó 

dicha percepción al repetir la visión del diario New 

York Times, que otorgó al hecho una dimensión 

regional latinoamericana, con base en el discurso 

utilizado durante la Guerra Fría, como se lee en 

sus páginas:

La cuestión por dilucidar, según 

el diario neoyorquino, es si las guerrillas 

procastristas han emprendido una campaña 

de asesinatos de miembros de las misiones 

militares de los Estados Unidos, una vez 

fracasados sus esfuerzos de organizar 

revueltas de campesinos en varios países 

latinoamericanos.48

La muerte de los militares fue parte de 

la cadena de acciones iniciada el 15 de enero 

de 1968 con el ametrallamiento del custodio 

del coronel Carlos Arana Osorio, quien en ese 

momento desempeñaba el cargo de jefe brigada 

en Zacapa.49 Un día después, a las 9:50 horas, 

fue atacado el licenciado Manuel Villacorta 

Vielman,50 presidente del consejo político del 

Movimiento de Liberación Nacional (MLN), partido 

conformado por el coronel Carlos Castillo Armas 

y Mario Sandoval Alarcón tras el derrocamiento 

del presidente Jacobo Árbenz en 1954, siendo la 

representación partidista que ostentó la bandera 

del anticomunismo férreo en Guatemala. A las 

11:45 horas del mismo día, en la avenida de Las 

Américas, conocida arteria de la ciudad capital, 

circulaba un automóvil con placas del ejército de 

Guatemala utilizado por los agregados militares 

de la embajada estadounidense, John Daniel 

Webster y Ernest A. Munro, quienes al recibir 

un ataque murieron en el lugar y quedaron 

heridos el suboficial Harry Greene y el sargento 

John R. Forrester.51 Entre las 18:10 y las 18:30 

horas, frente a su residencia, el director de la 

policía, coronel Manuel Francisco Sosa Ávila, salió 



EL OLVIDO EN LA MEMORIA DE ROGELIA CRUZ MARTÍNEZ JUAN CARLOS VÁZQUEZ MEDELES

119 Debate
Año 14 |   Edición 271  |  Guatemala, Mayo - Junio de 2025Revista Análisis de la Realidad Nacional

ileso tras un ataque, mientras Leonardo Castillo 

Johnson prosiguió su embestida frente al cuartel 

general Justo Rufino Barrios, donde hirieron al 

capitán Justo Rodríguez Díaz y el policía militar 

Mauro Rodas.52 Acciones que fueron atribuidas 

a las FAR, como lo cita el diario Prensa Libre:

Un boletín clandestino de las FAR, 

que se depositó en el periódico anoche, 

indica que los atentados contra los militares 

estadounidenses, contra la casa del coronel 

Manuel Francisco Sosa Ávila, director de la 

policía nacional y contra el vigilante de la 

casa del coronel Carlos Arana Osorio [...] 

fueron realizados por dicha organización, 

como represalia por la muerte de la señorita 

Rogelia Cruz Martínez.53

A diferencia del diario El Imparcial, que 

también atribuyó al movimiento revolucionario 

las muertes de los diplomáticos estadounidenses, 

con la exhibición de un comunicado dejado en 

sus instalaciones que es «calzada con la leyenda 

“Mando de las fuerzas armadas rebeldes”», y 

afirma que el atentado contra Arana Osorio se 

realizó como «”una última advertencia”», sin 

mencionar a Rogelia en ningún instante.54

Pese a la dinámica que tuvo la primera 

ola guerrillera, los acontecimientos previos de la 

contrainsurgencia —principalmente el asesinato 

de los miembros del buró político del PGT en marzo 

de 1966—, mostró la estrategia de inteligencia 

castrense a través del programa Public Safety 

Division de USAID al mando del coronel Rafael 

Arriaga Bosque.55 Posteriormente, los asesinatos 

selectivos fueron parte de dicha táctica. En tanto 

que la reacción impulsiva de Leonardo Castillo 

Johnson tras la muerte de Rogelia Cruz trastrocó 

la seguridad de las autoridades guatemaltecas, se 

desató la persecución de presuntos «facciosos» 

ante la relevancia política de los occisos. Así, 

el presidente Julio César Méndez Montenegro 

declaró el mismo día de las acciones un Estado de 

alarma por 30 días, en el cual limitó las garantías 

individuales de la ciudadanía, disponiendo una 

serie de artículos en los que se apoyaron para 

hacer una gran cantidad de detenciones, como lo 

refiere el artículo 6°: «Las personas contra quienes 

existieren indicios fundados de que actúan para 

alterar el orden público, podrán ser detenidas 

sin necesidad de mandato judicial o apremio».56

Por otro lado, a la prensa se le limitó 

la publicación de noticias referentes a las 

organizaciones político-militares, o «subversivas» 

como eran llamadas. Pese al Estado de alarma 

decretado el 17 de enero, fue ajusticiado el 

empresario cafetalero Alfonso Alejos de la 

Cerda,57 hermano del propietario de la finca La 

Helvetia, lugar en que fue entrenado el grupo 

de disidentes cubanos por la Central Inteligence 

Agency (CIA) en 1960. El mismo día, Leonardo 

Castillo murió en un enfrentamiento en la 7a. 

Calle y 12a. Avenida de la zona 2, hecho que 

fue comunicado por la Secretaría de Relaciones 

Públicas de la Presidencia y publicado en la prensa 

local, subrayando el «historial delictivo» del joven 

de 23 años y señalando que el occiso era: «Uno 
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de los más peligrosos y principales elementos 

subversivos del comunismo internacional, que 

participó en múltiples asesinatos, robos, asaltos 

a mano armada, secuestros y varios actos de 

terrorismo contra el pueblo guatemalteco [...]».58

Los días posteriores prosiguieron con 

la exhibición de reductos guerrilleros y el 

aniquilamiento de diversos miembros de la 

organización insurrecta, el 23 de enero, quienes 

eran: Cayetano Barreno Juárez (Andrés Samayoa 

Santizo), conocido como Sustos, segundo al mando 

de la Resistencia de las FAR; Rafael Tischler 

Guzmán, identificado como Carlos René Valle 

y Valle, miembro fundador del PGT; Julio César 

Armas González (Silvio), y el venezolano Jorge 

Enrique de la Torre Morel (Guanviz).59

El asesinato de Rogelia Cruz Martínez 

devino en una madeja violenta de acontecimientos, 

entre la pugna ideológica que enfrentó Guatemala, 

con un saldo humano costoso. Las FAR 

continuaron perdiendo cuadros de importancia 

política para su estructura, lo cual las orilló a un 

repliegue estratégico para su fortalecimiento. 

Así el reordenamiento estructural fue obligado, 

lo cual se reflejó en su IV Congreso desarrollado 

a finales de 1969, donde la organización optó por 

la estrategia de guerra revolucionaria popular (de 

carácter prolongado).60

El icono

En el espectro cultural revolucionario es 

patente la presencia de sus protagonistas, y la 

configuración de paradigmas obtiene, a través de 

los mártires, la personificación de la ideología. En 

ellos se materializa la praxis ética y política por 

la cual se está dispuesto a trasponer el proyecto 

utópico sobre la vida. Al mismo tiempo, como 

Enrique Camacho Navarro expone, dicha creación 

icónica es:

Una aproximación al imaginario que 

se construye desde la resistencia, desde la 

rebeldía, no sólo incluye la percepción que 

se tiene por parte de los detentadores del 

poder: también debe ponerse atención en 

la imagen que el propio rebelde ofrece de 

sí mismo. Su figura, antepuesta a la fuerza 

dominante, está ubicada a la cabeza de 

aquel imaginario con el que se pretende 

sustituir al imaginario «oficial».61

No obstante, la muerte es el punto de 

trascendencia para los iconos revolucionarios, que 

implica la reproducción de la imagen del nuevo 

mártir como resultado del enfrentamiento político 

violento. En el caso del asesinato de Rogelia se 

ha dicho mucho, se ha escrito poco sobre lo que 

ella representa y lo que es para el movimiento 

insurgente. Fue una mujer que pisó las pasarelas 

para ser elegida como una de las más bellas, en 

un espacio de comercialización de cuerpos, ideas, 

costumbres, en aras de un imaginario de Nación 
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proyectado desde el Estado y, sin duda, para 

poner cuñas en el ambiente político internacional; 

sin embargo, encontró en la lucha la dignidad y, 

con ella, entregó su vida.

Un aspecto implícito en la construcción 

iconográfica dentro de la consolidación 

identitaria es la situación de género, la cual, en 

un enfrentamiento político con tintes bélicos en 

la sociedad latinoamericana —en particular en 

Guatemala—, asienta la simbolización del cosmos 

a partir de una jerarquización patriarcal, en la 

que no sólo se percibe de esta manera, sino que 

se reproduce y se reacomoda consecuentemente 

desde esta concepción. Para Ricardo Melgar Bao, 

el despliegue simbólico, dentro de lo que llama el 

proceso ritual,62 se vincula a dicha apreciación 

homocéntrica:

La construcción cultural de las 

virtudes violentistas en las guerrillas 

latinoamericanas, exaltan un patrón de 

simbolización fuertemente masculinizado, 

que juega con la equivalencia entre lo 

viril y lo heroico, combatir como ofrendar 

o perder la vida es cosa de machos, 

independientemente de que haya o no 

guerrilleras ejemplares o heroicas. Los 

referentes femeninos tienen que ver con 

el reposo del guerrero y su soñada «muerte 

chiquita» o la más temida muerte real.63

La reconstrucción de la vida de los 

revolucionarios, en este caso de Rogelia Cruz, 

semeja las hagiografías que narran hazañas 

gloriosas y la reivindicación del camino del santo, 

donde su comportamiento es ejemplar y fervoroso 

del ideal cristiano. El martirio, como preámbulo del 

deceso, enfatiza la violencia corporal a que fueron 

sometidos para consolidarse como paradigma 

del buen religioso (creyente)64 o del buen 

revolucionario (militante).65 Beatriz Cortez indaga 

en la obra de Roque Dalton para enfatizar el culto 

a la muerte del guerrillero latinoamericano, donde 

los difuntos sobrepasan la vida de los vivos como 

parte de un virtuosismo inherente al martirio, y 

señala que: «Derivado de la teología cristiana y 

aumentado por los principios revolucionarios, 

el culto a la muerte promovía la cultura del 

sacrificio».66 En el mismo sentido, Melgar Bao 

puntualiza que:

Al interior del universo guerrillero 

cobra visibilidad la ceremonialización de la 

muerte, uno de cuyos capítulos centrales 

tiene que ver con la construcción de su 

martirologio en un complejo proceso 

de repolitización, resemantización y 

apropiación de sentidos y valores propios 

de la religiosidad.67

La eternización de la vida de Rogelia, y 

de todo guerrillero caído, emerge en el momento 

de su deceso para transitar a su no muerte, en 

la que permanecerá la experiencia como parte 

del panteón revolucionario, con la reproducción 

de su imagen en el espectro cultural propio de 

la resistencia para evocarse como compañero de 

lucha, entre el misticismo religioso y el ideario 
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teórico marxista, encontrando un sentido en la 

cultura latinoamericana, en la que —sin duda— 

el proceso de asunción de la muerte, rompe el 

esquema ideológico para fortalecer el sentido 

popular de la trascendencia.68 «La propia 

narrativa letrada y militante apela a la hibridación 

de estas mitologías del renacer del guerrillero».69 

Probablemente el sufrimiento físico de Rogelia 

durante la tortura fue demasiado, la mímesis que 

abstrae Mario Roberto Morales de ese momento 

plantea una posibilidad bajo este sentido:

Soy la hoja seca desprendida 

para siempre del árbol a fin de ejercer 

su papel en este sacrificio sin testigos: 

puedo, sin embargo, arrojarles mi propio 

cadáver mutilado a los ojos a quienes se 

conmueven con el dolor ajeno. De qué 

puedo preocuparme, si soy el lirio del 

campo que no necesita más vestido ni más 

alimento que este atuendo glorioso y esta 

dádiva de malograda entrega a la muerte 

como quien se interna emocionado en un 

pasaje hacia otra manera de vivir [...] Si 

habrá testigos.70

Es aquí que la trascendencia de la reina 

de belleza empezó, su nombre se convirtió en 

sinónimo de lucha, de la belleza de la participación 

revolucionaria y del ímpetu femenino como parte 

de la transformación. Rogelia Cruz se apropió de 

plazas, más allá de las disputas estudiantiles, 

y con sólo decir o leer «Otto está vivo, Rogelia 

está viva, vos estás muerto», la congruencia, 

la dignidad y el sacrificio estuvieron presentes, 

homenajeada por un grupo de artistas que elevó 

su imagen a través del pincel del artista plástico 

Arnoldo, El Tecolote, Ramírez Amaya.
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Mientras las fricciones entre los grupos 

estudiantiles pertenecientes a las estructuras 

de las organizaciones político-militares fueron 

asentándose en la USAC, el enfrentamiento 

entre la intelectualidad alrededor de la revista 

universitaria Alero y el PGT se manifestó de 

distintas formas, una de ellas estuvo presente en 

el proceso de muralización71 que iniciaron en 1973 

Marco Antonio Flores, Arnoldo Ramírez Amaya 

y Edgar Palma Lau72 —este último secretario 

general de la AEU—, quienes aprovecharon la 

reestructuración académica que desarrollaron 

algunas facultades, donde la participación del 

estudiantado en las reformas universitarias se 

impulsó continuamente.73 Ramírez Amaya narra 

brevemente el inicio del proyecto:

Plaza Rogelia Cruz Martínez, en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, en el edificio S-5, Ciudad Universitaria zona 12.
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[...] empezaron a funcionar lo que es 

ahora Humanidades, Económicas y Derecho, 

entonces, cuando inauguraron los edificios 

me dijo Palma Lau: «Mirá vos, tomemos 

esta vaina, hagámosle murales». Pero ellos 

pensaban en murales a lo Orozco, no tan 

panfles. Me dijo: «Hagamos un movimiento 

para jalar cuadros», le dije: «Hagamos una 

nota, como los 68 de Paris». Totalmente 

panfletarios, irreverentes y todo eso, esa 

fue la convocatoria a todos los grupos de 

Humanidades, la Escuela de Artes Plásticas, 

de Arquitectura y una bola de delincuentes 

drogos se nos fueron pegando, pues en ese 

tiempo la distribución de droga estaba en 

la universidad.74

Por su parte, en el momento de la 

realización de los murales y tras el enfrentamiento 

con las autoridades universitarias y elementos de 

la policía, se puso atención a lo que sucedía en el 

interior de la USAC75 a partir de un conjunto de 

artistas y estudiantes universitarios. Es Ramírez 

Amaya quien continúa la narración:

Hacía un año, empezamos Palma Lau 

y yo, como al mes se integró el «Bolo» 

Flores, como a los tres meses éramos 

cuarenta, a los seis meses éramos 

seiscientos, y el día ese, irreverencia al 

tope, ¡marimbas! pero los murales ya no 

se pudieron hacer tampoco con la misma 

calidad [...] el slogan de la Universidad 

dice: «Id y enseñad a todos», entonces 

le dimos vuelta y decía: «Id y aprender 

de todos» y con el logotipo de Coca-Cola 

decía: «sino, Comer-Caca», ese es mío, 

ese es el que más escándalo hizo, el 

del gorila, había otro mural que decía: 

«Mujer, en tu lucha debes incluir el fusil» 

y estaba el retrato de Rogelia Cruz, yo 

hice un retrato de Rogelia Cruz desde 

una fotografita pequeña logré sacarla y 

el ojo bellísimo [...].76

La polémica sobre la realización de los 

murales llegó a la prensa capitalina;77 por un 

lado las declaraciones de quienes rechazaron 

la acción —como el rector Rafael Cuevas del 

Cid, el escritor Manuel José Arce y Francisco 

Mencos, secretario general de la Asociación de 

Estudiantes de Humanidades— oscilaron en 

señalar el hecho con una carga de oportunismo 

político y resentimiento ante la salida del equipo 

de la revista Alero, mismo que llevó a cabo la 

muralización. Por otro lado, las declaraciones de 

quienes manufacturaron el proyecto separaron 

los conceptos artísticos y pusieron énfasis en la 

carga ideológica de los dibujos, así como en el 

significado dentro de un sistema de comunicación 

colectiva y formación política.78

Sin embargo, debido a la ubicación de los 

murales y al impacto que causaron los mensajes 

alusivos al estudiantado, a la rectoría y a la 

izquierda sin compromiso, la imagen de Rogelia 

Cruz Martínez pasó desapercibida en los medios 

escritos. Solamente quedó la mención de la frase 
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pintada en el muro de la Facultad de Ciencias 

Económicas: «Otto está vivo, Rogelia está viva. 

Vos estás muerto», que además fue recubierta de 

pintura días después. Así, el muro perteneciente 

a la Facultad de Derecho y que alberga la Plaza 

Rogelia Cruz se mantuvo discreto durante años, 

y la referencia de la participación de la mujer en 

el movimiento revolucionario guatemalteco fue 

convirtiéndose en una inherencia con la reina 

de belleza.

El iconotexto que integra el mural tiene 

un mensaje claro y contundente, «Mujer: En 

nuestra lucha falta el fusil», en un contexto 

que devenía del debilitamiento del PGT, puesto 

que éste sufrió un golpe el 26 de septiembre 

de 1972, al desarrollarse un movimiento para 

aniquilar a sus miembros. Mientras el Comité 

Central (CC) conmemoraba el 23 aniversario de 

su fundación, fueron aprehendidos los dirigentes 

Bernardo Alvarado Monzón, Secretario General 

del Partido, y los dirigentes Hugo Barrios Klee, 

Mario Silva Jonama, Carlos Alvarado Jerez, Carlos 

René Valle y Valle, Miguel Ángel Hernández y 

Fantina Rodríguez. En tanto el ejército incrementó 

su participación en la economía, la administración 

política, el desarrollo industrial y la infraestructura 

de pertrechos militares.79
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Es necesario tomar en cuenta las 

dificultades que afronta la reconstrucción 

histórica en el proceso de la configuración 

icónica, donde el tiempo y las representaciones 

despliegan significados diversos al acentuar la 

carga simbólica proyectada, como es patente 

en la contraposición con la percepción en 1977 

de Guillermo Toralla, quien destaca en su 

discurso el machismo imperante del sancarlista 

recién graduado como una generalización del 

universitario guatemalteco, exponiendo que: 

«Nos interesa destacar, sin embargo, el papel 

ceremonial, casi mágico, que tienen los murales 

como exaltadores de un espíritu combativo, 

dentro de un grupo que no reúne las condiciones 

necesarias para la lucha revolucionaria»;80 en 

particular, expone que: «En el caso de las mujeres, 

como grupo, tal conciencia no existe».81

El periodo precedente a la 

muralización fue percibido como un 

reacomodo de las fuerzas político-militares 

en que la autocrítica era manifiesta, y el 

desarrollo de una formación ideológica más 

sólida acompañó el inicio de la década de los 

años setenta. Ante el escenario que marcó 

el repliegue militar de la primera oleada 

guerrillera, el autor del mural dedicado a 

Rogelia expresa:

¿Qué sentido tuvo la muerte de Rogelia? 

No aflojó el gobierno [...] en un movimiento que 

está bien consolidado, la muerte de una reina 

de belleza le puede dar vuelta a un país [...] la 

muerte de Rogelia no trascendió en nada, no 

porque el gobierno fuera tan agresivo, no. Aquí 

se ha hablado mucha paja, mucha paja, la muestra 

es que ahora los cerotes que echaron pija toda 

la vida son diputados y son tan comemierda 

[...] Entonces, mucha gente cayó por gusto, 

pienso que Rogelia es una víctima de nuestros 

propios errores, de nuestra propia subestimación 

de quiénes éramos, no era la gran mierda [...] 

Pérdidas grandes por causas superfluas, no me 

refiero a todo el heroísmo, si volviera a nacer 

hago lo mismo, pero no hay que sobrestimar la 

babosada.82

Al iniciar el segundo ciclo guerrillero, 

el panteón de los mártires de la década de los 

años sesenta otorgó el nombre de Rogelia Cruz 

Martínez, desde los muros universitarios hasta el 

hacer histórico de los agentes que remontaron la 

lucha revolucionaria, con una imagen que sirvió 

como ejemplo y concientización para el devenir 

guatemalteco.

El arma de guerra

En el martirio de Rogelia Cruz Martínez, 

la inmolación que sufrió puede verse como un 

arma de guerra utilizada en el conflicto armado 

interno guatemalteco que buscó implantar el 

terror en la organización a la que perteneció. La 

apropiación del cuerpo de la reina de belleza por 

parte de sus agresores, encabezada por el jefe de 
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la Policía —coronel Máximo Zepeda Martínez—, 

fue a través de la violencia extrema característica 

del periodo.

Si bien la desaparición colectiva, que 

significó el caso de los 28 desaparecidos, mostró 

la estrategia contrainsurgente implantada para 

desarticular el movimiento revolucionario, el 

asesinato del poeta y militante de las FAR, Otto 

René Castillo, mostró la crueldad desplegada 

contra el cuerpo del enemigo, principalmente 

cuando éste era un personaje público y con 

notabilidad en el fortalecimiento del trabajo 

ideológico. Su muerte, junto con la de Nora Páiz 

el 19 de marzo de 1967 en la aldea de Los Achiotes 

—Departamento de Zacapa, Guatemala— se dio 

mediante la excesiva tortura cometida por sus 

captores, quienes lo gilletearon83 mientras le 

hacían recitar su poema Vamos Patria a caminar, 

posteriormente su cadáver fue quemado y los 

restos enterrados.84

El cuerpo del enemigo fue despreciado, 

prevaleciendo la supremacía racional e 

intelectual que simbolizó la ideología del sistema 

dominante, mediante la humillación se proyectó el 

asentamiento de dicha ideología y la justificación 

de su permanencia. Cuando el cuerpo femenino 

fue el instrumento utilizado como botín de guerra, 

la violencia sexual se introdujo como un elemento 

más en la tortura infringida. El escenario político 

en pugna osciló entre el lugar donde la tortura se 

realizó y el cuerpo ultrajado en dos dimensiones, 

la individual y la colectiva.85 Es decir, en Rogelia 

Cruz Martínez y la organización político-militar 

en la que militó, las FAR.

El sufrimiento de Rogelia mediante la 

tortura y la consumación del acto sexual sobre 

ella fueron convertidos en un trofeo por parte del 

agresor. Nuevamente, el imaginario popular y la 

recreación de los hechos en la transmisión oral en 

que se fue asentando la historia del asesinato —

donde la lucha interpretativa contrapuso al «otro», 

quien era el enemigo—, plasmó la representación 

de un Máximo Zepeda que se ufanaba de la acción 

cometida por él y sus subordinados en los lugares 

que frecuentaba para beber, relatando a detalle 

la violación y los golpes proyectados hacia su 

víctima. Tanto la belleza física como el simbolismo 

que implicó ser Miss Guatemala, acrecentaron 

la necesidad de apropiación del cuerpo de la 

mujer, parte de la trivialidad masculina exaltada 

por el jefe policiaco, lo que reflejó en la batalla 

ideológica otras dimensiones internas, como el 

machismo inherente de la lucha militar: «Es aquí 

que consideramos que en América Latina una 

cadena semántica inclusiva vincula la violencia, la 

crueldad y la muerte bajo los órdenes etnoclasistas 

excluyentes y opresoras de cada país».86

Así, la dimensión colectiva fue trastocada 

al ser la receptora del sufrimiento de Rogelia, en 

donde la humillación se desprendió con el uso de 

la fuerza, la impunidad y la impotencia frente a 

los hechos. También se simbolizaron, a través 

del cuerpo de Rogelia, las ideologías en combate 

donde las instituciones militares y policiacas 
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expresaron el poder que les otorgó el Estado 

guatemalteco. Los acontecimientos evidenciaron 

la incapacidad de las FAR para proteger a sus 

miembros, principalmente la reina de belleza, 

quienes vieron en su sacrificio una profanación 

que era necesario afrontar.

La memoria

La reconstrucción de la memoria, como 

parte del quehacer histórico, está relacionada 

con la dificultad que enfrentan las fuentes para 

sustentar dicho proceso, principalmente en 

los escenarios que resistieron a situaciones de 

violencia, además de la cercanía relativa de los 

acontecimientos. La tarea se complica ante las 

subjetividades en torno a ello, como bien afirma 

Arturo Taracena:

[...] los estudios históricos 

contemporáneos orientados hacia el 

tema de la memoria histórica, muchos de 

estos estudios han sido concebidos casi 

exclusivamente como un ejercicio —de 

hecho indispensable— para la reparación 

para las víctimas, dejando de lado que 

también deben de ir en la dirección de 

contribuir a explicar la complejidad de lo 

sucedido.87

El esfuerzo ha sido constante, como 

lo muestra el resultado del diálogo entre las 

organizaciones político-militares concentradas 

en la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca 

(URNG) y el gobierno guatemalteco, donde fue 

creada, el 23 de junio de 1994, la Comisión para 

el Esclarecimiento Histórico de las Violaciones a 

los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia 

que Han Causado Sufrimientos a la Población 

Guatemalteca. En 1999 fue presentado el informe 

Guatemala. La memoria del silencio en 12 tomos 

(aproximadamente 4 mil 500 páginas), por lo 

que se publicó el Tomo I titulado Guatemala: 

causas y orígenes del enfrentamiento armado 

interno88, prologado por Edelberto Torres-Rivas, 

quien puntualiza que el acuerdo que dio origen 

al informe no busca señalar ni individualizar 

responsabilidades, y cuestiona la postura en 

que dicha responsabilidad recae en los actores 

principales del enfrentamiento, es decir, las 

organizaciones político-militares y la institución 

castrense, lo que Arturo Taracena señala como 

la tesis del «sándwich».89

En la historiografía referente al conflicto 

armado interno guatemalteco, en la que el discurso 

implícito distingue a los actores sociales de manera 

que las acciones represivas del Estado se justifican 

ante la acción trasgresora de los revolucionarios, 

las voces marginales permanecen ausentes o 

puestas en duda, al debilitar los argumentos 

presentes en las obras, o bien toman un sesgo 

negacionista,90 según el cual la justificación 

sobrepasa los límites subjetivos de la academia. 

Niega la represión y el terror en Guatemala 

durante el conflicto, con un discurso conducente 

a la conformación del proyecto democratizador 
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de la posguerra, donde la sociedad guatemalteca 

es colocada en un espacio intermedio pasivo y 

en muchas ocasiones ausente.

El discernimiento en la configuración 

del personaje histórico e icono revolucionario 

que abarca Rogelia Cruz, implica considerar las 

líneas historiográficas antes mencionadas, como 

la creación de nuevas fuentes, como bien señala 

José Domingo Carrillo:

En la búsqueda de la reinterpretación de 

la historia de los treinta y seis años de 

guerra, las fuentes orales han probado 

ser un recurso valioso para profundizar en 

el conocimiento de los contextos locales 

que moldearon las formas asumidas por 

las guerrillas en las diferentes regiones 

de Guatemala.91

De igual forma, es necesario indagar 

en diferentes recursos disponibles para su 

elaboración, desde el trabajo interdisciplinario 

que ha acompañado la escritura histórica 

guatemalteca, para rastrear la continuidad 

referencial de Rogelia Cruz Martínez, misma que 

se matizó paulatinamente. En ello, la obra de 

Ramírez Amaya asentó el contacto del icono con 

la población universitaria, mientras la plaza que 

lleva su nombre permaneciera como el escenario 

donde los estudiantes realizaban sus asambleas. 

Por una parte, el devenir álgido de la década de 

los años setenta dentro de la USAC mantuvo 

presente la imagen de la mujer revolucionaria, 

por otra, la matriculación de la reina asesinada 

en la Universidad, particularmente en la Facultad 

de Arquitectura, identificaron al estudiantado 

organizado con ella.92

Si bien la génesis del movimiento 

revolucionario guatemalteco fue originada con 

la participación del Frente Unido del Estudiantado 

Guatemalteco Organizado (FUEGO), proveniente 

de las Jornadas de marzo y abril en 1962 —lo 

que hacía presente a los universitarios en la 

conformación de las FAR—, Rogelia fue quien 

individualizó esta presencia, como paradigma de 

la mujer revolucionaria.

La concepción que lleva a construir el 

hombre nuevo guevarista como arquetipo del 

hombre liberado, en donde el campo conformado 

desde la revolución permite el desarrollo de la 

libertad, es reflejo del hacer histórico de Cruz 

Martínez. Como lo señaló Ernesto Guevara en su 

Carta abierta a la juventud, la revolución tiene 

un camino a seguir, que es otorgar el paso a la 

ideología marxista-leninista, donde el hombre 

para alcanzar su verdadera condición humana se 

liberará de su enajenación y se reapropiará «de 

su naturaleza a través del trabajo liberado y la 

expresión de su propia condición humana a través 

de la cultura y el arte». Lo que alcanza su plenitud 

en la transición del socialismo al comunismo, 

donde la condición mercancía-hombre propia del 

capitalismo, cesa de existir.93

La transición de Rogelia, que oscila entre 

la participación en el certamen de belleza Miss 
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Universo de 1959 a la militancia política en las 

FAR, cumple simbólicamente la ruptura de esa 

condición mercancía-hombre, transformando 

su cuerpo de la trivialidad estética construida 

bajo los cánones del statu quo, al sacrificio 

revolucionario que implica comprometerse con 

la lucha. El escritor Mario Roberto Morales, en 

su obra El ángel de la retaguardia, entremezcla 

en su narración la agonía de Rogelia antes de 

perecer, donde el desprendimiento del cuerpo es 

paulatino para llegar a la liberación total —en la 

que permanecerá para siempre—, y pone voz a los 

pensamientos de la mujer torturada: «Puedo, sin 

embargo, arrojarles mi propio cadáver mutilado 

a los ojos a quienes se conmueven con el dolor 

ajeno».94

El nombre de Rogelia y la imagen 

plasmada por Ramírez Amaya enfatizaron en la 

construcción de la memoria de la reina de belleza, 

no obstante, la inspección en la historiografía 

sobre el conflicto armado interno guatemalteco 

la dispone como un evento que se reproduce 

nimiamente. Es la estadounidense Mary Jean 

Treacy quien aborda como sujeto de estudio el 

caso de Cruz Martínez en Killing the Queen: The 

Display and Disappearance of Rogelia Cruz, bajo 

la mirada de los estudios de género, mientras 

los homenajes poéticos-literarios iniciaron en el 

instante mismo de su sepelio, con las palabras 

del poeta Alberto Velázquez:

Dos frenos cierran las bocas y 

detienen las plumas: la indolencia y el 

miedo. De esas dos zarzas negativas, la más 

funesta es la indolencia, que religiosamente 

nos disminuye y en el ámbito moral nos 

envilece: de ella nos vamos llenando en 

tanto que de nuestro ser desplazamos a la 

solidaridad y a Dios, Mañana otros crímenes 

nefandos borrarán el horror del presente 

multiplicado crimen. Yo, ante el ataúd de la 

víctima expiatoria levanto en alto, muy en 

alto, mi voz grave de poeta, con el repudio 

incontenible y el anatema violento. Que 

la reciba Rogelia, con mis rosas y con 

mis lirios, en nombre de mi patria de esa 

manera, una vez más escarnecida, y en mi 

propio nombre.95

Las letras del poeta deploran la injusticia. 

Evitando que se conviertan en un texto político, 

enaltece la figura de la recién asesinada con cargas 

morales que envuelven a la sociedad apolítica 

guatemalteca. Mientras el poeta de origen francés, 

Thierry Renard, en su obra publicada en el 2008, 

Va, respire d'autres lumières. La deuxieme vie de 

Rogelia Cruz,96 expone:

Au fond tu es morte pour avoir osé 

venger toutes les victimes de naissance, 

condamnées d'avance, esprits libres ou 

dissidents, de ton siècle, le vingtième.

Parmi elles, toujours contre les 

bourreaux, quelques voix amies, proches 

et lointaines à la fois.

Parmi elles, donc : Anna Akhmatova, 
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Marina Tsvetaeva, Vladimir Maïakovski, 

Ossip Mandelstam, Federico Garcia Lorca, 

Nazim Hikmet, Pablo Neruda.

La liste, bien entendu, reste 

inexacte. Incomplète.

Tu es morte, Rogelia, pour toutes 

celles et pour tous ceux qui réclamaient le 

pain et le vin, qui défendaient la justice et 

la liberté. Tu es morte. Torturée. Massacrée. 

Décapitée.

Morte dans la fleur de l'âge et le 

coeur gonflé d'éblouissantes promesses 

d'avenir.

Tu es morte, innocente et parfumée, 

Rogelia. Rogelia Cruz (Martinez)

Tu es morte telle une utopie 

foudroyée.97

Thierry rinde un homenaje poético a la 

mártir, en medio de la crítica a la condición humana 

que lleva a cometer actos atroces, al sometimiento 

del hombre sobre el hombre, rescatando en ello el 

sacrificio por la libertad y el amor representado 

en Rogelia.

En cuanto al proceso histórico que 

envuelve el asesinato de la Reina de belleza, Marta 

Guadalupe González, guatemalteca radicada en 

Austria, publicó en 2010 la obra Guatemala: el 

martirio de una reina y la guerra de la vergüenza,98 

donde entremezcla la historia guatemalteca desde 

el derrocamiento de Jacobo Arbenz con opiniones 

del escenario político actual, y con denuncias 

contra el general Otto Pérez Molina, varias veces 

candidato a la presidencia. Además, reflexiona 

sobre la violación de los derechos humanos 

durante el conflicto y sus repercusiones en la 

sociedad del país centroamericano.

No obstante, la memoria histórica 

referente a Rogelia Cruz Martínez quedó reducida 

a dar nombre a diversas organizaciones, colectivos 

estudiantiles y movimientos con demandas 

particulares, con una visión de género o proyectos 

dentro del sistema político guatemalteco. Esto 

también puede apreciarse en el abandono que 

tenía el lugar donde descansan sus restos, el 

panteón familiar de los Cruz Franco —en el 

Cementerio General de Guatemala—, donde 

carecía de identificación hasta que en diciembre 

de 2010 varias organizaciones y familiares de 

la mártir colocaron una placa en su tumba, en 

homenaje a su nombre.
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La muerte de Rogelia quedó impune. Sin 

embargo, la inmortalización de la mujer guerrillera, 

comprometida en la lucha revolucionaria y la 

construcción del hombre nuevo-mujer nueva, 

en la sociedad socialista como utopía alcanzable 

por medio de la estrategia que siguieron las FAR, 

es inherente a la imagen y vida de Rogelia. En 

definitiva, la Miss Guatemala 1959 embelleció el 

martirologio revolucionario guatemalteco como 

paradigma de sacrificio, conciencia política y 

coherencia ideológica que todo militante marxista 

está dispuesto a afrontar en el camino de la 

transformación.

En la tumba de Rogelia Cruz se colocó una placa, fabricada con fibra de vidrio y resina. La plaza reza: «La historia 
de los pobres ha encontrado siempre unas manos femeninas, que han grabado en el reverso de la Cruz donde 
esta clavada la vida de los oprimidos en el sello de la resistencia». Su tumba se encuentra en el Cementerio 
General, en la zona 3 de la Ciudad de Guatemala.
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Notas

1 Arturo Taracena señala que el título de conflicto 

armado interno «se le dio oficialmente 

en las Naciones Unidas a la guerra civil 

ocurrida durante ese lapso de tiempo», es 

decir de 1962 a la firma de Acuerdos de Paz 

Firme y Duradera en diciembre de 1996. 

Ver Arturo Taracena Arriola, «Historia, 

memoria, olvido, conflicto armado y 

violación de los derechos humanos. Los 

avatares de la Comisión de Esclarecimiento 

Histórico de Guatemala», en María Rosaria 

Stabili (compiladora), Entre historias y 

memorias. Los desafíos metodológicos 

del legado reciente de América Latina 

(Cuadernos de Historia Latinoamericana), 

Madrid, Iberoamericana, AHILA, 2007, pág. 

92.

2 La crisis social durante la administración 

del presidente Ydigoras Fuentes y la 

condescendencia a la instrucción militar 

de un contingente anticastrista a manos 

de la Central Inteligence Agency (CIA) 

en la finca La Helvetia en Retalhuleu, 

originó el descontento entre el grupo 

que protagonizó el levantamiento. Los 

mercenarios entrenados en territorio 

guatemalteco fracasaron en su intento de 

penetración a Cuba por Bahía de Cochinos 

en 1961.

3 Régis Debray, Las pruebas de fuego, la 

crítica de las armas, México, Siglo XXI 

Editores, 1975, p. 256. (Volumen II); Carlos 

Figueroa Ibarra, Paz Tejada, militar y 

revolucionario, Guatemala, Editorial 

Universitaria, Universidad de San Carlos 

de Guatemala, 2001, p. 341;  Edelberto 

Torres-Rivas (prólogo), Guatemala: causas 

y orígenes del Enfrentamiento Armado 

Interno, Guatemala, F&G, Comisión para 

el Esclarecimiento Histórico, 2000, p. 62.

4 Para revisar la conformación y el proceso del 

MR13, véase Adolfo Gilly, La senda de la 

guerrilla. Por todos los caminos/2. México/

Cuba/Guatemala/Las guerrillas/Los poetas, 

México, Editorial Nueva Imagen, 1986, pp. 

62-101, 109-129.

5 Se consideró a la lucha armada como «la 

vía violenta de la revolución», ver 

Carlos Figueroa Ibarra, «Comunistas, 

revolucionarios y violencia revolucionaria 

en Guatemala. 1954-1972», en Elvira 

Concheiro, Massimo Modonesi, Horacio 

Crespo (coordinadores), El comunismo: 

otras miradas desde América Latina 

(Colección Debate), México, Centro de 

Investigaciones Interdisciplinarias en 

Ciencias y Humanidades, Núm. 9, UNAM, 

2007, pp. 433-435.

6 Ver Figueroa, Paz Tejada..., op. Cit., pp. 365-493.

7 Ibid., pp. 143-157.

8 Por medio de la diversificación organizativa de 

las FAR, las distintas regionales (grupos 

organizados dispuestos en distintas 

zonas del país) ampliaron las acciones 
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armadas y la propaganda política en 

territorio guatemalteco. No obstante, 

las concepciones ideológicas desde los 

primeros años fueron diferentes, a pesar 

del trabajo conjunto producido durante 

la emergencia de la lucha armada tres 

líneas políticas se vislumbraron: El PGT 

no negó la lucha armada, pero puso 

énfasis en el partido como vanguardia 

política y conductor de ella; el Frente 

Guerrillero Edgar Ibarra —brazo de las 

FAR y conformado por gente del propio 

partido y su Juventud Patriótica del Trabajo 

(JPT)— influenciado por el foquismo, no 

aceptaba la supeditación a la corriente 

política propuesta por el PGT; mientras 

la tercera corriente, protagonizada por 

el MR-13 —afiliada a la IVInternacional 

y relacionada con miembros del Partido 

Obrero Campesino mexicano de línea 

trotskista—, no esperaba una guerra 

prolongada y proponía la revolución 

socialista a corto plazo. Hecho que llevó, 

años más tarde, a una ruptura de las FAR, 

ver Figueroa, «Comunistas...», op. Cit., pp. 

437-438.

9 La Montaña (primigeniamente representada 

por la Sierra Maestra cubana) simbolizó el 

espacio geográfico donde se materializaría 

la utopía latinoamericana. La Sierra de las 

Minas funcionó como alegoría a la Montaña 

en el ideario revolucionario guatemalteco, 

puesto que en diferentes regiones que 

abarca su longitud se implantaron los 

primeros frentes guerrilleros. En ese 

sentido, Enrique Camacho Navarro señala 

que: «Aparecería luego la imagen del 

rebelde enmontañado. La geografía se 

volvería espacio inseparable del espíritu 

rebelde. La Sierra Maestra era símbolo 

de libertad». Ver Enrique Camacho 

(coordinador), «Imágenes y letras. El 

poder de las representaciones en la lucha 

política en Centroamérica y el Caribe», en 

Camacho, El rebelde contemporáneo en el 

Circuncaribe. Imágenes y representaciones, 

México, CC y DEL-UNAM, Ederé, 2006, 
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ninguna parte. La desaparición forzada en 

Guatemala, México, Grupo de Apoyo Mutuo, 

Centro Internacional para Investigaciones 

en Derechos Humanos, 1999, pp. 4661; 
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depositados en el Mausoleo 10-B calle 

central cuadro 21 libro 2o, folio 8 propiedad 

de Antonio Cruz Franco.

42 Alberto Velázquez, «Un anatema y un 
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Una reflexión cuantitativa, Washington, 

American Association for the Advancement 
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Prensa Libre, Guatemala, 18 de enero de 

1968, p. 4; «Hombre clave de las FAR el que 

murió abatido a tiros por radiopatrulla», 

El Imparcial, Guatemala, 18 de enero de 

1968, p. 1.

59 «Sorprende refugio faccioso: 4 muertos», 
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México, El Colegio de Michoacán, CIESAS, 
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Servicios Condumex, 1997, p. 51.
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 67 Melgar Bao, op. Cit., p. 50.
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Montagne, «La idea de salvación en la 

Contrarreforma», en María Alba Pastor, 
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religiosas en la América colonial, México, 
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69 Melgar Bao, op. Cit., p. 59.
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Murió asesinado el 20 de enero de 1982. 

Ver Edgar Palma Lau, Guatemala, sociedad 
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