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Angelo Valastro

Filólogo doctorado con una tesis sobre San 
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en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid.
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Más conocido en el Reino de España que en su Italia natal por su 
tenaz combate contra la incesante destrucción de las humanidades, 
Nuccio Ordine, fallecido el pasado 10 de junio, no se refugió nunca 
en una vaga apelación a los “valores”. Identificó la mercantilización 
del saber universitario y la intrusión de la empresa en el mundo 
académico como resultado principal de una orientación neoliberal 
“que ha descuidado y puesto en riesgo los dos pilares de la dignidad 
humana, el derecho a la salud y el derecho al conocimiento”.

Publicamos, en homenaje a su figura, una sentida evocación, 
escrita por su amigo y colaborador, el profesor Angelo Valastro, del 
humanista que resumió así una vez su credo: “Solo una fraternidad 
universal, la conciencia de una solidaridad humana, podrá hacer 
mejor la sociedad, resolver la injusticia y la desigualdad. Si somos 
indiferentes o egoístas, si no somos solidarios y generosos con los 
demás, no podremos vivir en un mundo mejor, no podemos cantar 
felices. Esta es mi visión del mundo…” [El País, 26 de marzo de 
2020]. – SP.

Mi trabajo está hecho de palabras. Y yo de las palabras estoy cada 
día más harto. No sirven de nada, las palabras, cuando las lanzamos 
al viento sin controlar su peso. Y ahora tengo que escribir algo sobre 
Nuccio Ordine, “Nuccione”, como lo llamaba yo cada vez que me 
telefoneaba y me preguntaba con voz impetuosa: “Ué, Valastrone, 
che fai?”. ¿Qué voy a escribir? Mejor sería hacer algo concreto, intentar 
materializar sus ideas en mis clases, intentar ser un Profesor de 
verdad, en sentido etimológico, es decir, una persona que habla clara 
y abiertamente, que no se esconde y que no tiene miedo, una persona 
de hechos concretos, sin los cuales las palabras son seres muertos. 
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Nuccio controlaba el peso de las palabras como pocos, hablaba clara 
y abiertamente, no se escondía, no tenía miedo, y era un hombre 
de hechos concretos, un hombre de acción. A Nuccio lo conocí por 
teléfono, hace muchos años, y nuestra conversación fluyó enseguida 
con naturalidad, para dar vida a un hecho, pequeño cuanto se quiera, 
pero tangible y para mí importante: gracias a él, mi traducción del 
Don Quijote acababa de salvarse de la condena a muerte decretada 
por uno de los muchos políticos imaginarios que brotan de cuando en 
cuando en el suelo de mi país, uno de aquellos que lanzan las palabras 
al viento sin controlar su peso, uno de aquellos que Nuccio no podía 
ver ni en pintura. Era un volcán en perenne erupción, Nuccio, un 
volcán de los buenos, que no destruyen, sino que fecundan las tierras 
con su lava. No sé cómo, pero vivía veinticinco horas al día: trabajaba 
cuando tú dormías, no dormía cuando tú trabajabas, te llamaba 
desde París cuando estaba en Barcelona y cenaba en Santiago de 
Chile mientras te enviaba un correo de Nápoles. Y eso sí, incredibile 
dictu, incluso cuando se encontraba envuelto por el proceloso océano 
de compromisos en el que, tal vez debido a sus orígenes marineros, 
nadaba con soltura envidiable, Nuccio, siempre conseguía quedar 
contigo y siempre te traía de regalo un libro muy gordo, de aquellos 
que te hacen correr el riesgo de que tu equipaje supere el peso 
máximo consentido. En aquella nuestra primera conversación, Nuccio 
me habló de sus clases en la Universidad de Calabria, a las cuales no 
habría faltado por ninguna razón del mundo, ni siquiera, aunque ese 
día le hubieran hecho entrega del premio Nobel de Literatura; me 
habló de las innumerables colecciones de textos bilingües que dirigía 

Nuccio controlaba el peso de las palabras como 
pocos, hablaba clara y abiertamente, no se 
escondía, no tenía miedo, y era un hombre de 
hechos concretos, un hombre de acción. 
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(¡ay! ¡cómo se echan de menos esos textos por estos lares!); me 
habló de su trabajo en Francia… Y me habló de Diamante, su “lugar 
de Calabria” a orillas del Tirreno, cerca de las tierras de Parménides, 
de Hipaso, de Telesio, Bruno y Campanella; me habló de su padre 
Vincenzo y me habló de Margherita, su madre; me habló de Rosalía, 
su mujer; me habló de su maestra de primaria, Ofelia Brancati, que 
debía impartir sus clases en su casa a niños de diferentes edades y 
cursos, contraviniendo sin graves consecuencias las precisas normas 
de la pedagogía más ilustrada; me habló de Chirone, Quirón, su 
compañero de estudios que, siendo medio italiano humano y medio 
pastor alemán, digo yo que podría leer a Kant en lengua original sin 
problema alguno; me habló de Sbiruletto y de los otros cinco gatos 
con los que luchaba cada noche para conservar una mínima zona 
de colchón durante sus pocas horas de sueño… ¿Cómo estará ahora 
Margherita? Su madre era su centro. Esa especie de afán con el 
que Nuccio devoraba los reconocimientos que le llovían de todos los 
rincones del planeta, siempre me pareció hijo del deseo de devolverle 
el don de la vida y de la formación. ¿Cómo estará ahora Ofelia, si 
es que, como creo, sigue caminando en este mundo? ¿Cómo estará 
ahora Rosalía? La he llamado, no me ha contestado y yo me he 
sentido aliviado porque estoy harto de palabras y quisiera darle algo 
que es imposible dar, porque es difícil llenar el hueco dejado por un 
volcán. 

La llamada “academia”, si de verdad quiere 
rendir homenaje a este Profesor, debe dejarse 
de aplausos e intentar transformar aquellas 
palabras en hechos. Nuccio lo ha intentado 
durante toda su vida.
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Y ¿cómo estará Sandra, su admirable editora española? No lo sé. 
Si sé cómo están Juan Cruz, cuya amistad Nuccio me regaló hace 
años. Sí sé cómo está Mónica Margarit, otro regalo que Nuccio me 
ha hecho. Están sin palabras. En mi Universidad, en un Aula Magna 
llena hasta rebosar, al recibir su quinto o sexto o qué más da qué 
número de doctorado honoris causa, Nuccio pronunció, de peso muy 
bien medido, palabras que fueron acogidas con una avalancha de 
aplausos. Tampoco los aplausos sirven de nada cuando se lanzan al 
viento sin controlar su peso. La llamada “academia”, si de verdad 
quiere rendir homenaje a este Profesor, debe dejarse de aplausos 
e intentar transformar aquellas palabras en hechos. Nuccio lo ha 
intentado durante toda su vida.

Fuente: www.sinpermiso.info, 18-6-2023
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